1993 L'Impasse (Carlito’s way)

Typiquement le genre de film qui fait que je n'avais JAMAIS voulu découvrir Al Pacino et que je me retrouve, cinquante et un ans et demi après le début de sa carrière, à binge-watcher toute sa filmographie, en découvrant que j'ai été une idiote bornée : le film est tout simplement très, très fort et très, très beau. C’est en particulier une vraie et rare réussite par rapport à tant de personnages de fiction auxquels on ne s’attache pas plus que ça : ici, nous avons un personnage principal dont le spectateur souhaite ardemment, tout au long du film, le bonheur et la réussite de son projet de reconversion (les haletantes dernières minutes, où tout se joue à un fil, rendent encore plus intenses notre empathie pour cet homme pourtant fictif).

Ça a pourtant assez mal commencé, car, dans les premières séquences, j'ai été stupéfaite que le binôme De Palma-Pacino se soit retrouvé pour faire un film si ressemblant à Scarface, avec les très faibles différences qu'il s'agit cette fois d'un héros portoricain et non pas cubain, et que c'est un ex-taulard qui veut quitter le milieu de la drogue, alors que Tony Montana était un ex-taulard qui voulait faire carrière dans la drogue (et encore, cette distinction notable n'est pas si évidente pendant un assez long moment au début du film, on a l'impression que ce sont plus des déclarations d'intention, et que le héros flirte encore avec la ligne rouge).

Une autre chose qui rend très nette la ressemblance avec Scarface est la première scène, où Carlito Brigante tient à faire un speech lors de son acquittement pour irrégularités : il parle presque exactement comme dans Scarface, avec un accent latino prononcé et d'une façon qui laisse deviner un intellect très réduit, alors que tout le film montrera rapidement après qu'il est, au contraire, supérieurement intelligent, tactique et bien plus subtil que ça, donc pourquoi cette scène ? Est-ce que le héros joue la comédie et veut se payer la tête du juge ? Ou est que De Palma a voulu montrer son héros évoluant vers l'intelligence et la droiture ? Dans ce cas-là, ce serait très malhabile car peu crédible en si peu de temps.

Bref, après un début où j’ai l'impression de voir « Scarface, le retour » et où le look d’Al est déroutant car assez abrupt et ne le mettant pas trop en valeur (barbe très dessinée et très noire, coupe de cheveux un peu trop « effet casque » et teinte dans un noir un peu trop sombre, long imper en cuir noir, le visage émacié : son art du transformisme — tout en subtilité, sans perruque, lunettes ou postiche — est ici particulièrement patent, mi-berger des monts d’Anatolie, mi-agent du Mossad, y compris avec son travail impressionnant sur son accent latino et son phrasé, il est méconnaissable), le film décolle complètement : super bien fait, super bien rythmé, passionnant, seconds rôles très bien incarnés et amusants, et Al extraordinaire d’autorité naturelle et d’énergie dense dans ce rôle d'homme charismatique et intègre qui veut se ranger.

À cet égard, son association avec l’actrice Penelope Ann Miller est un bijou : avec son physique et son comportement tellement purs, gracieux et doux, elle symbolise merveilleusement ce souhait de Carlito d'aller enfin vers l’honnêteté. Leur alchimie (tout en amour et douceur, donc pas comme l’attirance physique XXL avec Ellen Barkin dans Mélodie pour un meurtre, hormis la spectaculaire scène où Al fracasse une porte d’un coup d’épaule — et avec de l’élan ! — pour rejoindre Penelope Ann Miller, scène qui, au demeurant, existe presque trait pour trait dans un film avec Clark Gable et Lana Turner, mais je pardonne très volontiers les plagiats — si plagiat il y a et pas coïncidence — quand c’est si réussi), leur alchimie, disais-je, montre qu’Al est très, très doué pour les romances, alors qu'il est pourtant tellement associé aux rôles de gangsters. J'en veux pour preuve cette scène magique (et, sur ce coup-là, De Palma a fait quelque chose d'extraordinaire, un vrai tableau couplé à un moment intense d'émotion) où Al, sous la pluie, debout sur un toit-terrasse, regarde le cours de danse dans l'immeuble en face, avec la musique angélique du « Duo des Fleurs » dans Lakmé, de Léo Delibes (un Français, cocorico), et une photographie sublime. Grand moment de grâce, que la présence d’un couvercle de poubelle au-dessus de la tête d’Al (ça ne s’invente pas !) ne rend pourtant pas ridicule, c’est vraiment un exploit... Au contraire, je trouve que la trivialité de ce couvercle de poubelle renforce la simplicité attachante de Carlito, il ne s’abrite pas sous un sac Vuitton…